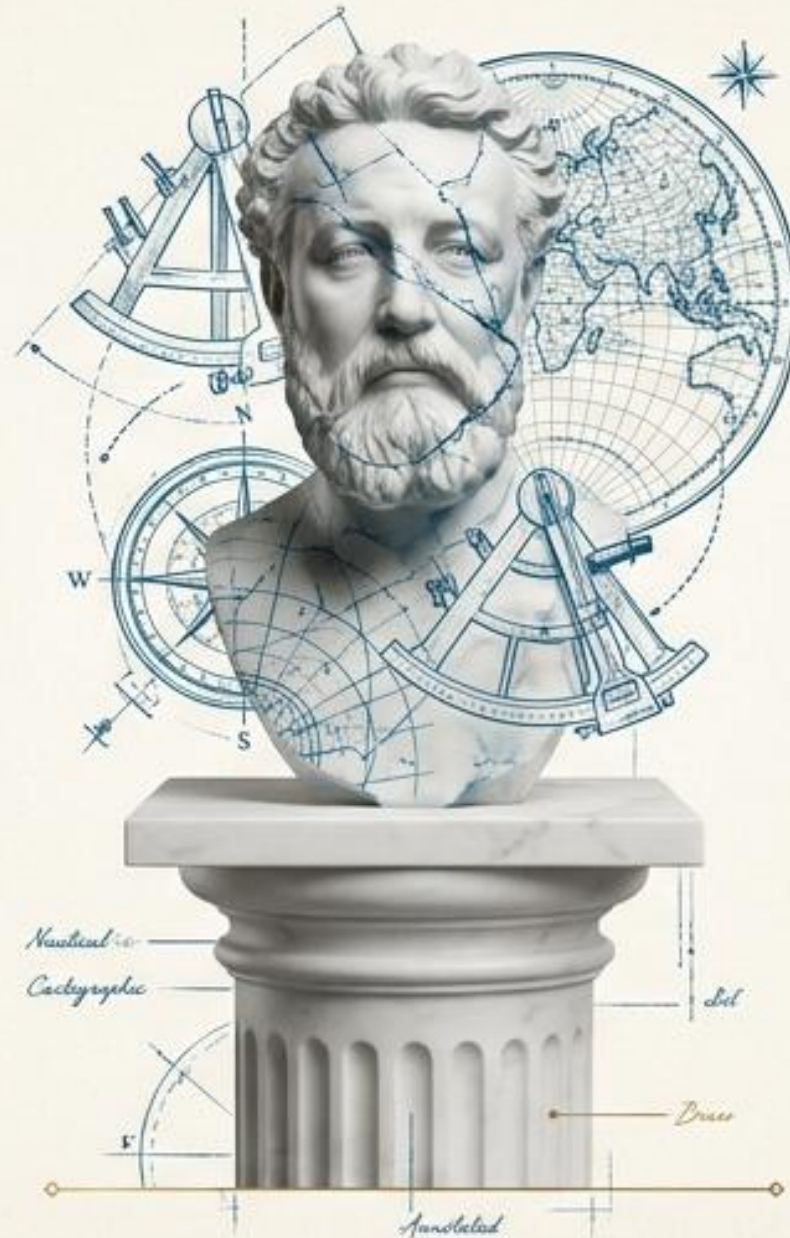


Tres Vidas Paralelas del Siglo XIX

Dickens, Verne y Galdós: la novela como espejo de un siglo

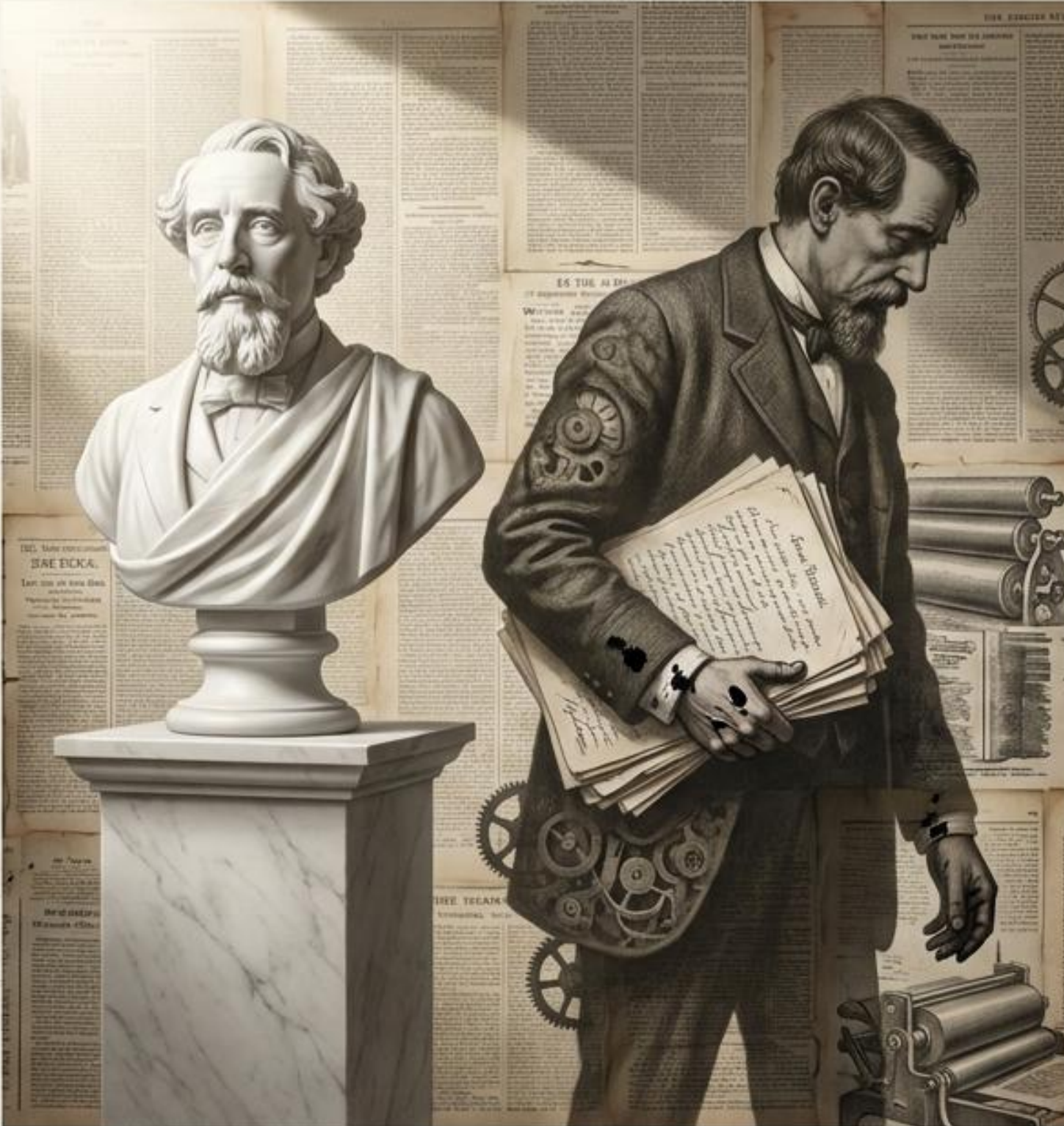


Ensayo comparado al modo plutarquiano.

El Método Plutarquiano: La luz de la yuxtaposición

Plutarco emparejaba vidas no para dictaminar un vencedor, sino para revelar rasgos que la biografía aislada deja en penumbra.

- **Un siglo:** Vidas que cubren desde las guerras napoleónicas hasta la Primera Guerra Mundial.
- **Un oficio:** La disciplina feroz de la publicación por entregas.
- **Una convicción:** La novela folletinesca como el instrumento privilegiado para pensar la modernidad.



Un siglo de literatura seriada



Sumadas, estas tres vidas cubren la totalidad del largo siglo XIX europeo, convirtiéndolos en los cronistas definitivos de sus respectivas naciones.

Orígenes desde el margen: El nacimiento de la mirada



El Margen Social (Dickens): De Portsmouth a Londres.

Arrojado a la pobreza por las deudas paternas. El trauma de trabajar a los 12 años en la fábrica de betún de Warren (Hungerford Stairs) forjó su mirada desde los bajos fondos.



El Margen Geográfico (Verne): De Nantes a París.

Una infancia en un puerto atlántico observando barcos partir hacia las Antillas. El horizonte marítimo formó una imaginación orientada al espacio antes que a la calle.



El Margen Insular (Galdós): De Canarias a Madrid.

Nacido en Las Palmas, su insularidad le dotó de una perspectiva doble: canario en España, español en Europa. Llegó a Madrid con la mirada extrañada del forastero.



Los tres convirtieron su posición marginal en método narrativo:
la capacidad de ver lo que los habitantes del centro ya no percibían.

La máquina del folletín: El mercado como escuela

Dickens
Dickens (El Reloj)

Escribía contra el cierre de entrega semanal/mensual (*Household Words*).
Dominó el *cliffhanger* para asegurar las ventas de la siguiente entrega.

Verne
(El Contrato)

Alianza con el editor Pierre-Jules Hetzel (*Magasin d'Éducation*).
Funcionario de la imaginación: salario fijo a cambio de una producción industrial obligada (más de 60 títulos).

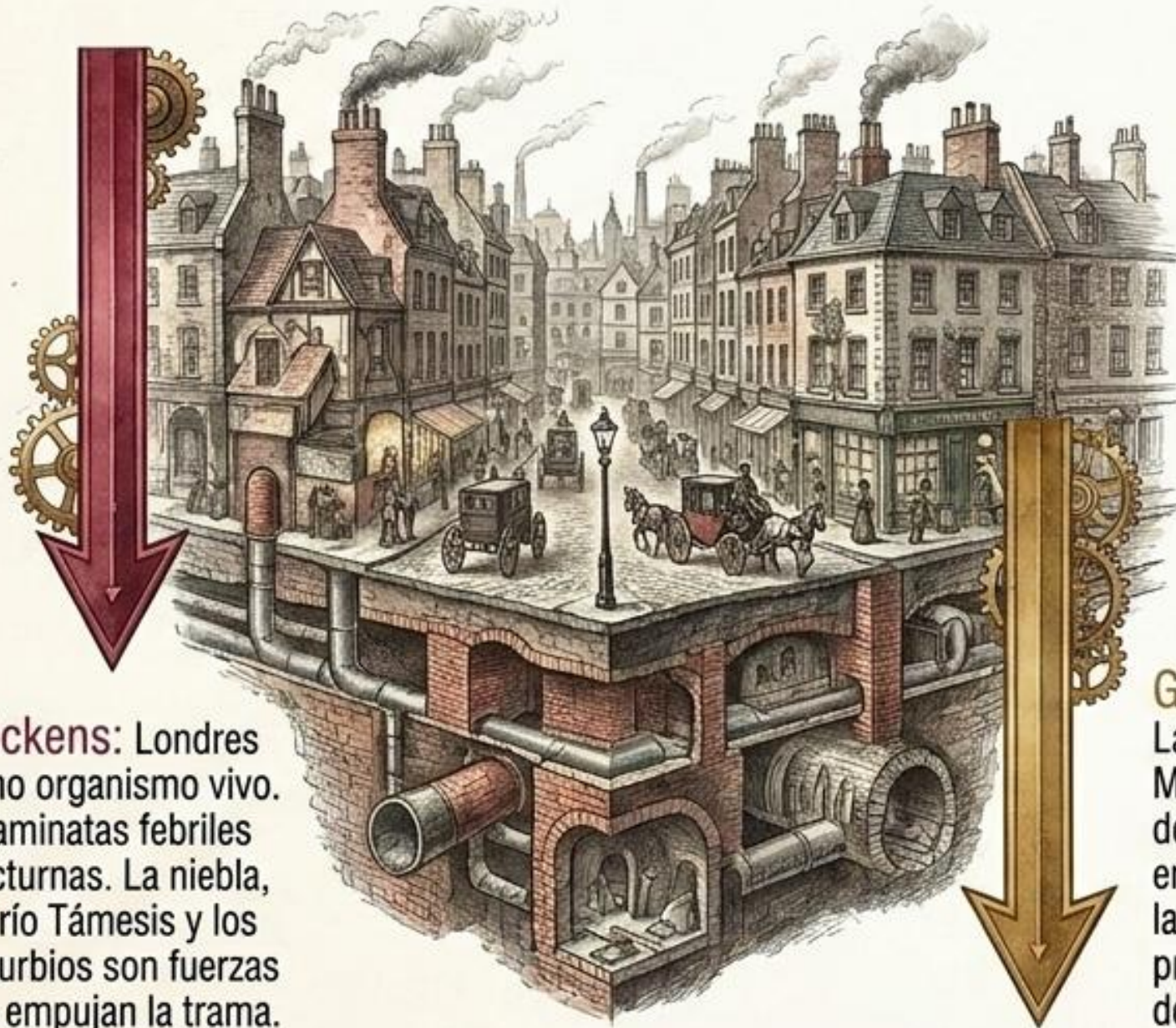
Galdós
(La Manufactura Independiente)

Ciclo de los *Episodios Nacionales* (1873-1879) a ritmo fabril de varios volúmenes al año, sin la tutela de un editor, pero marcado por la precariedad económica.

La disciplina feroz de la entrega periódica no fue una servidumbre, sino la verdadera forja de su técnica y genio.

Vectores del espacio: La ciudad y el planeta como protagonistas

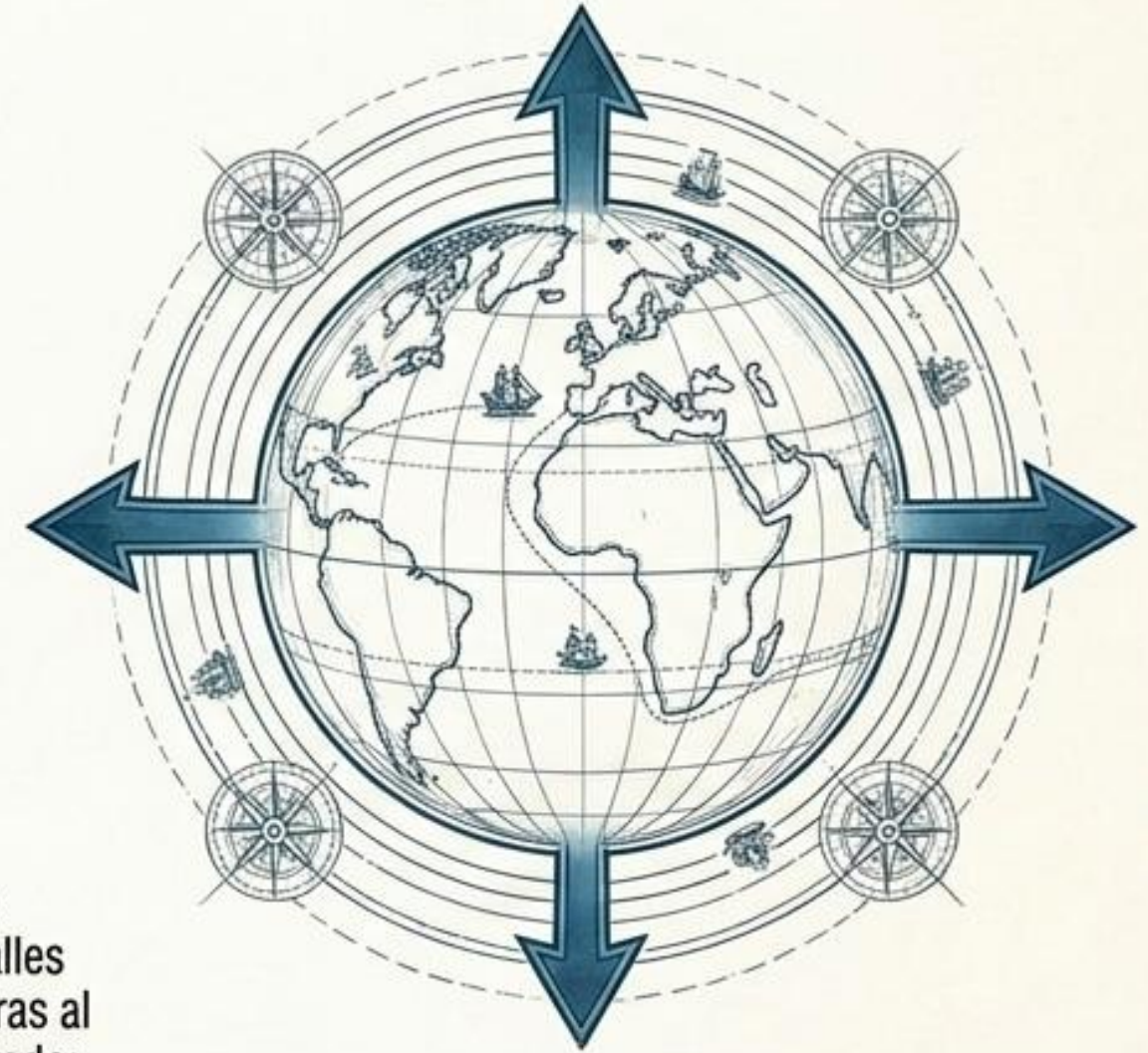
Vertical Excavation (El Eje Y)



Dickens: Londres como organismo vivo. Caminatas febriles nocturnas. La niebla, el río Támesis y los suburbios son fuerzas que empujan la trama.

Galdós: La urbanización de Madrid. Pasa de calles de vertido de basuras al ensanche y alumbrado; la ciudad se vuelve el protagonista colectivo de sus novelas.

Horizontal Expansion (El Eje X)



Verne: La novela geográfica. Expande el espacio a la totalidad del globo (colonización de Argelia, Indochina, Suez). El espacio físico es un capítulo de una enciclopedia narrada.

Cronistas de su siglo: El compromiso crítico



El Mazo (Dickens)

Denuncia Institucional: Disección implacable de las instituciones victorianas (orfanatos en *Oliver Twist*, tribunales en *Bleak House*, cárceles en *Little Dorrit*).



El Globo (Verne)

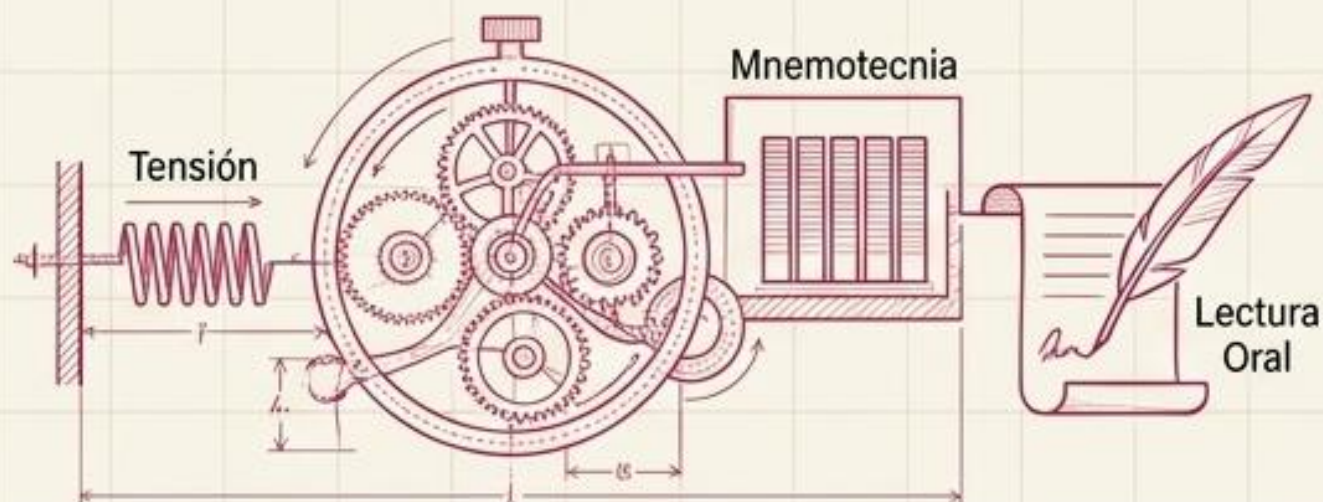
El Espejismo del Progreso: Bajo la superficie de apóstol de la ciencia, esconde un escepticismo profundo. El capitán Nemo es un rebelde antiimperialista; sus novelas tardías advierten sobre los usos bélicos de la tecnología.



La Corona (Galdós)

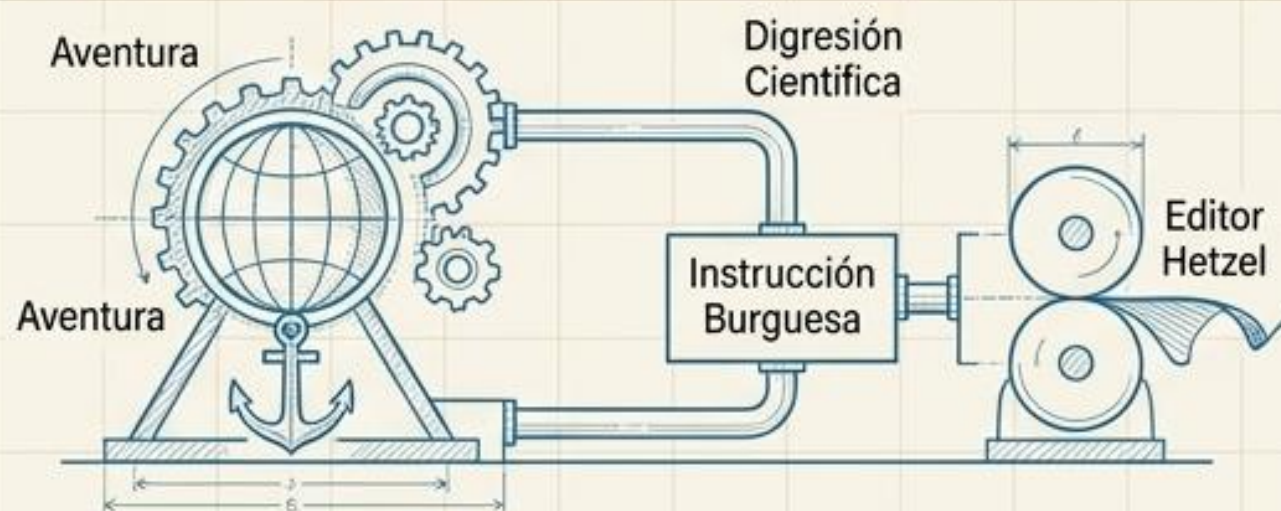
La Disección Nacional: Crítica sistémica del fracaso del proyecto liberal español. Anticlericalismo feroz (*Doña Perfecta*) y análisis sin concesiones de la burguesía de la Restauración (*Fortunata y Jacinta*).

Arquitectura literaria: La ingeniería del relato seriada



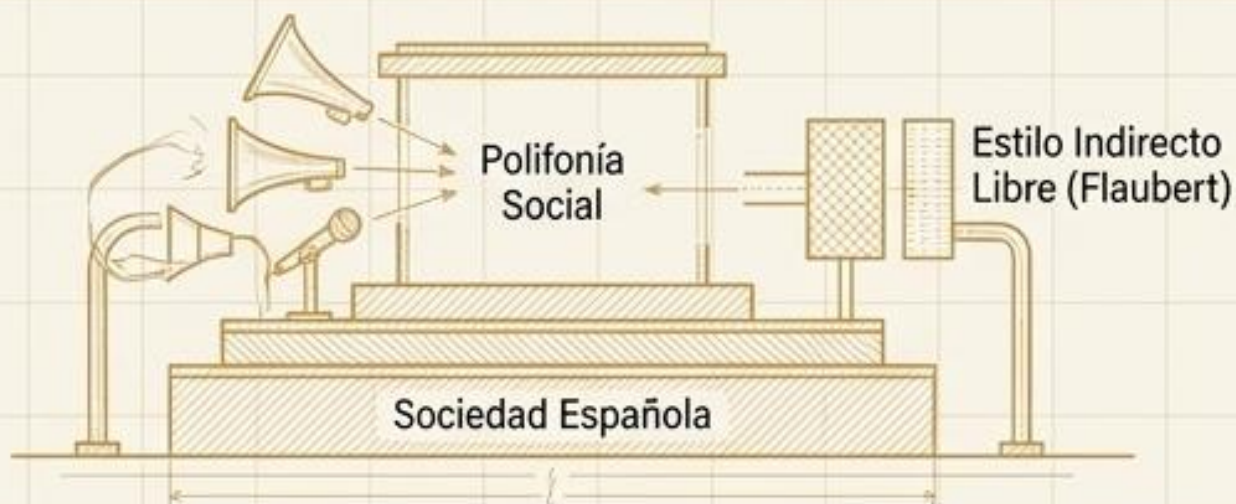
Dickens: El Recurso Mnemotécnico.

Uso de tics verbales y objetos simbólicos para que el lector recuerde personajes semanas después. Concepción casi teatral orientada a la lectura oral.



Verne: El Híbrido Pedagógico.

Novela enciclopédica controlada por Hetzel, intercalando rígidas digresiones científicas dentro de la trama de acción para instruir a la burguesía.



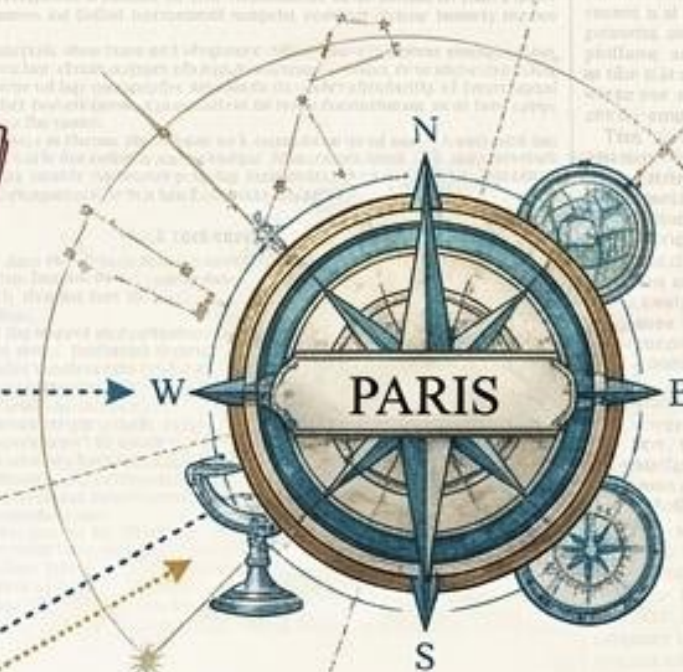
Galdós: La Polifonía Social.

Estilo indirecto libre influenciado por Flaubert. El uso de la conversación coloquial como instrumento para escuchar a la sociedad española (elogiado por Clarín).

La red invisible: Encuentros indirectos



London ↔ Paris: Dickens y Verne comparten al mismo público burgués europeo mediante revistas familiares (*Household Words* y *Magasin d'Éducation*).



Madrid ↔ London: Un joven Galdós traduce *Los papeles póstumos del Club Pickwick* (1868) para *La Nación*, asimilando la arquitectura cómica y social dickensiana.



Paris ↔ Madrid: Verne goza de popularidad masiva en la España de 1870, devorado por la Institución Libre de Enseñanza como motor de regeneración científica.

Su lengua común no era el inglés, el francés o el español,
sino el formato transnacional del *folletín*.

El espectro de la intimidad: La sombra tras el mármol

Transparente



Charles Dickens

1. Transparencia Accidental (Dickens):

Artefacto: Una pulsera y un tren destruido. El accidente de Staplehurst revela su doble vida con la actriz Ellen Ternan tras expulsar a su esposa Catherine. Patriarca público, transgresor privado.

Translúcido



Benito Pérez Galdós

2. Rescate Editorial (Galdós):

Artefacto: Cartas *Miquiño mío*. Su apasionada correspondencia con Emilia Pardo Bazán documenta el tránsito del intelecto a la pasión transgresora y la convivencia planeada en la calle Claudio Coello.

Opaco



Jules Verne

3. Opacidad Absoluta (Verne):

Artefacto: Una página en blanco. Sus *Souvenirs d'enfance* son un desierto sentimental. Antepuso el deber familiar al aislamiento huraño; su vida afectiva permanece inaccesible a la biografía documentada.

El fin de la entrega: De folletinistas a monumentos nacionales

1970

WESTMINSTER ABBEY, NEW YORK

Wormiter and Francis



Dickens (9 Jun 1870)

Muere por derrame cerebral en Gad's Hill Place. Contra su deseo de un funeral modesto, es enterrado en la Abadía de Westminster ante una multitud devota. La nación reclamó a su testigo.



Verne (24 Mar 1905)

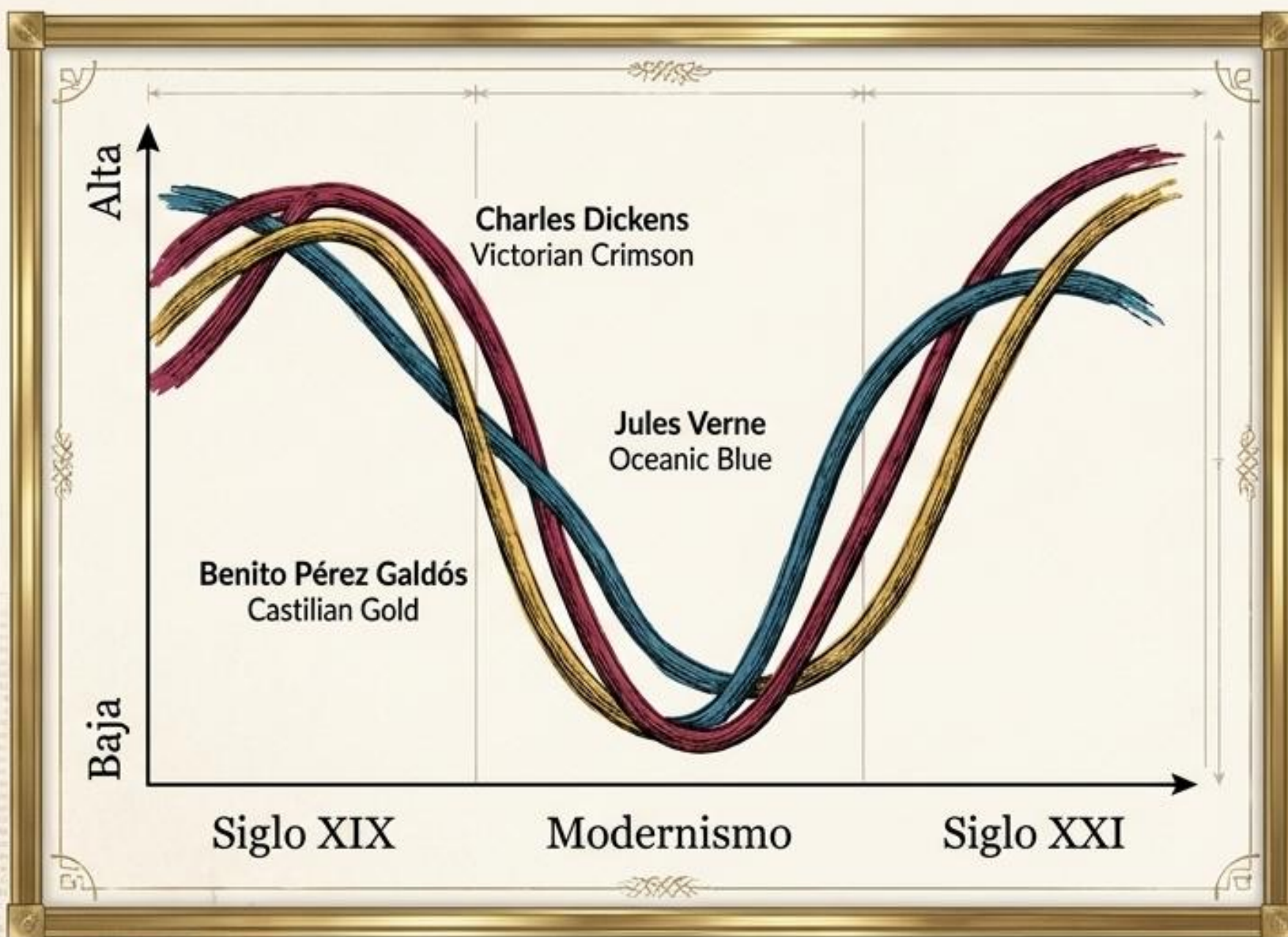
Muere en Amiens tras un declive por diabetes y un atentado a manos de su sobrino. Funeral discreto. Solo años después Francia le erigiría monumentos oficiales como gloria nacional.



Galdós (4 Ene 1920)

Muere ciego y empobrecido, pero rodeado de un inmenso calor popular espontáneo en Madrid, desmintiendo el desdén oficial que había torpedeado su candidatura al Nobel.

La revisión crítica: Fortuna académica y supervivencia



Fase 1: Canonización

Celebrados en vida como genios populares y educadores de masas.

Fase 2: El desdén modernista

Tachados de sentimentales (Dickens), literatura juvenil (Verne), o estilísticamente conservadores (Galdós).

Fase 3: Rehabilitación (Hoy)

- **Dickens:** Releído desde los estudios de género y de imperio (Ackroyd, Tomalin).
- **Verne:** Rescatado de la etiqueta de ciencia ficción para analizar su dimensión colonial e ideológica (Butcher, Pérez Rodríguez).
- **Galdós:** Relecturas feministas (*Tristana*), urbanas y epistolares que cuestionan el canon heredado (Arencibia, Gullón).

Matriz de Synkrisis: El balance plutarquiano

	Dickens	Verne	Galdós
Objeto de mirada	Hacia abajo (La miseria urbana, desde el trauma infantil).	Hacia afuera (La fábula científica y la expansión planetaria).	Hacia el centro (La clase media madrileña y el tejido nacional).
Poder editorial	Dueño absoluto de su voz y sus revistas.	Tutela estrecha (Hetzel alteró manuscritos y oscureció su pesimismo).	Independiente, pero sometido a precariedad económica crónica.
Balance final	Esperanza reformista dentro del marco liberal.	Pesimismo profundo y oculto sobre el progreso tecnológico.	Desencanto absoluto ante el fracaso del proyecto liberal español.

Conclusión: La sombra que da relieve al genio



El rigor biográfico
moderno no derriba al
clásico de su pedestal;
le añade la sombra sin la
la cual el relieve

tieron en la memoria novelada de la posteridad europea.

- Al Dickens reformista se le suma el transgresor íntimo.
- Al Verne visionario se le suma el escéptico censurado.
- Al Galdós cronista se le suma el amante clandestino apasionado.

Escribieron para sobrevivir a las entregas de su presente, y al hacerlo,
se convirtieron en la memoria novelada de la posteridad europea.

Fuentes clave: La biografía tras el mármol

El Universo Dickens



- **Peter Ackroyd (1990):** Biografía monumental; detalla el trauma infantil de la fábrica de betún.



- **Claire Tomalin (2011):** Profundiza en sus contradicciones íntimas y la relación con Ellen Ternan.

El Verne Desconocido



- **William Butcher (2006):** Desmonta el mito del autor plácido, revelando censura editorial y vacíos afectivos.



- **Ariel Pérez Rodríguez:** Estudio de sus facetas políticas e ideológicas silenciadas.

El Archivo Galdosiano



- **Yolanda Arencibia & Germán Gullón (2020):** Biografías definitivas que rescatan su celosa humanidad.



- **Emilia Pardo Bazán:** Cartas Miquiño mío, la llave documental a su vida secreta.